課程內(nèi)容

《心血凝成的作品》
    星海一步步地爬上他的小房間，他感到疲乏，非常疲乏；這倒不是由于體力已經(jīng)不能支持，而是由于激烈的感情波動(dòng)和沉重的心情。他裹緊了那件破舊的大衣，想在睡夢(mèng)中躲避這寒冷，憂(yōu)傷和疲倦。然而不行，寒氣從大衣的破洞侵入，像是一些刁滑、頑強(qiáng)的小動(dòng)物，很快就爬滿(mǎn)全身，他覺(jué)得自己也像是躍進(jìn)了那冰冷的洪水中，怎樣掙扎也抓不到一件可以依附的東西。他坐了起來(lái)，聽(tīng)窗外風(fēng)聲猛烈的嘶叫。這是寒冷的巴黎少有的酷冷天氣。冷不防一扇窗頁(yè)被吹落地上，窗頁(yè)上的玻璃嘩啦啦啦摔成碎塊。桌上的譜紙吹得滿(mǎn)屋飛舞。他用床單堵上了窗戶(hù)，但仍舊沒(méi)有辦法止住那從隙縫中不斷鉆進(jìn)來(lái)的寒流。他點(diǎn)著煤油燈，燈火在這凜冽在冷風(fēng)威脅下也不斷的熄滅。疲倦和困頓一點(diǎn)也沒(méi)有了。這整是長(zhǎng)夜沉沉，人們睡衣方酣的時(shí)候，他卻十分清醒，仿佛冷風(fēng)吹走了頭腦中一切渾濁的障礙，一雯時(shí)間變得非常空曠、冷漠。
    他走近窗邊，看皓月當(dāng)頂，疏星閃爍，寒天清寥如洗。?。∵@太空多么平和，宇宙多么平靜！可地面上暗淡整農(nóng)，人們不得不屈服在烈風(fēng)的淫威下。他想起了許多往事……十多年前，在廣州的小島上那間小茅屋里，和母親依偎在一起聽(tīng)珠江上的風(fēng)雨聲；以后在北京，在那些不安的夜晚，寒風(fēng)傳來(lái)遠(yuǎn)處的槍聲和犬吠；他又聯(lián)想到電影片上那些大水災(zāi)中的場(chǎng)面，作浪興波，吹裂肌膚的烈風(fēng)……就是這些暴烈的、凜冽的、冷酷的風(fēng)，它帶給人們多少災(zāi)難，多少痛苦！
    八月秋高風(fēng)怒號(hào)，
    卷我屋上三重茅。
    ……
    他想起了唐代大詩(shī)人杜甫的這收名詩(shī)，眼前浮現(xiàn)“唇焦口燥呼不得，歸來(lái)倚杖自嘆息”的老詩(shī)人形象。哦，多少年月，多少世紀(jì)，你這暴虐的風(fēng)，無(wú)情的風(fēng)！你摧殘了多少幼芽，又傷害了多少善良的心靈！
    憑借著這詩(shī)句，他腦海中浮現(xiàn)出一種旋律。開(kāi)始地覺(jué)得是那悲天憫人的老詩(shī)人在唱，漸漸地覺(jué)得母親也在唱，唱著一種他從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的激昂的調(diào)子。隨著這曲調(diào)，風(fēng)聲好像也更加猛烈起來(lái)了，它拍打著門(mén)窗，撞擊著墻壁，撕扯著電線(xiàn)，發(fā)出尖銳的吼叫和沉重的搏擊聲……他把這些現(xiàn)實(shí)界的音響捕捉了下來(lái)，借鳴咽的簧管和堅(jiān)實(shí)的鋼琴，把那些聲音化成了自己的語(yǔ)言，讓它們作為一個(gè)女高音（自己母親的形象）的伴奏。
    ……
    布衾多年冷似鐵，
    嬌兒惡臥踏里裂。
    床頭屋漏無(wú)千處，
    雨腳如麻未斷絕。
    ……
    悲痛，悲痛，夾雜著隱痛忍的積岔。詩(shī)人所傾吐的豈止是個(gè)人的感懷！不，這是多少歷史年代，多少苦難人民的心聲！這是祖國(guó)的嘆息，這是民族的呻吟！……寫(xiě)下來(lái)，寫(xiě)下來(lái)，用音樂(lè)的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，那無(wú)涯的悲憤，那古往今來(lái)多少受難的人嗎的呼號(hào)！
    ……  
    自經(jīng)喪亂少睡眠，
    長(zhǎng)夜沾濕何由徹。
    ……
    生物的描畫(huà)，深切的體會(huì)，他覺(jué)得詩(shī)人巨大的筆觸也寫(xiě)出了他飄零的生活。多少不眠的離亂之夜！多少惱人的風(fēng)雨只夕！此刻他竟連一條冷似的布衾也沒(méi)有，而且還遠(yuǎn)離祖國(guó)的土地千萬(wàn)里……旋律轉(zhuǎn)入一種顫栗的、不安的音調(diào)中去。
    ……
    安得廣廈千萬(wàn)間，
    大庇天下寒士俱歡顏，
    風(fēng)雨不動(dòng)安如山！
    嗚呼！何時(shí)眼前突π見(jiàn)此屋， 
    吾廬獨(dú)受凍死赤足！
    音樂(lè)從那減七和弦的悲劇氣氛中轉(zhuǎn)入新的樂(lè)段，經(jīng)過(guò)一個(gè)色彩性的、幻想的間奏，過(guò)渡到一種堅(jiān)實(shí)、壯麗的樂(lè)句上去。這時(shí)，他仿佛覺(jué)得老詩(shī)人的巨大的身影就站在他對(duì)面，那深遠(yuǎn)的眼光和蒼勁的臉色像要透過(guò)歷史的帷幕給世世代代的受難人以鼓舞和安慰。
     他忘記了寒冷，忘記了時(shí)間，一鼓作氣地把伴奏部分也完成了。曙光已在窗上出現(xiàn)，他一點(diǎn)也沒(méi)有覺(jué)察到。他在提琴上反復(fù)吟哦這首新作，他從來(lái)沒(méi)有這樣快的完成一件作品。在這以前，他的創(chuàng)作態(tài)度一種是非常慎重的，他有點(diǎn)懷疑般流傳的關(guān)于大作曲家在靈感夸張，也不足以為訓(xùn)。他認(rèn)為創(chuàng)作是一種嚴(yán)肅的、艱苦的，簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒神圣的勞動(dòng)，一個(gè)作曲家對(duì)于純潔，完美的 司不應(yīng)該有  之念，因此他過(guò)去寫(xiě)的作品不多。到法國(guó)后由于許多近代音樂(lè)名作對(duì)他的刺激也由于德印第老師的啟發(fā)，他寫(xiě)了一些習(xí)作，但一首《索拿大》到現(xiàn)在八個(gè)月了還未完成?？墒菫槭裁催@一夜卻  不住的激情奇跡般的完成這個(gè)作品？……他不能很明確地說(shuō)出這道理來(lái)，只覺(jué)得感情驅(qū)使著他非要寫(xiě)出來(lái)不可。雖然這里并沒(méi)有經(jīng)過(guò)精心的雕琢，卻嘔出了自己的心血。此刻，他喜愛(ài)這見(jiàn)作品遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那曲折磨了他八個(gè)月的《索拿大》。
   懷著一個(gè)年輕的母親對(duì)待自己頭胎嬰兒的喜悅，他拿起墨跡未干的曲譜跑了出去。他要去找他的法國(guó)母親和兄妹，把這首心血凝成的作品演奏給他們聽(tīng)；他要去找老師奧別多菲爾、加隆、里昂古特……以這首作品向他們求教。他心中多少有些不安，甚至預(yù)感到……唉，誰(shuí)知道這些世界第一流的音樂(lè)家對(duì)這個(gè)流落在巴黎街頭的容貌不整、臉色憔悴的小伙子所寫(xiě)的作品會(huì)怎樣看呢？
    這一天終于到來(lái)了。
    加隆先生告訴星海，他的作品《風(fēng)》已經(jīng)被排上巴黎音樂(lè)院新作品演奏會(huì)的節(jié)目單了。這種音樂(lè)會(huì)一般地是演奏院內(nèi)學(xué)生和老師的作品，《風(fēng)》是經(jīng)過(guò)加隆先生的介紹與請(qǐng)求被排上去的。星海聽(tīng)了這個(gè)消息，簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。但這是千真萬(wàn)確，音樂(lè)會(huì)的入場(chǎng)券就捏在手里。
    入場(chǎng)的鈴聲響了，他隨著人們走進(jìn)演奏廳。有人指點(diǎn)著前排特別座位上的幾個(gè)聽(tīng)眾：杜卡特、拉威爾、普羅科菲耶夫……他的心情非常緊張。喧嚷的人生陡 然靜了下來(lái)，節(jié)目開(kāi)始了。他覺(jué)得好像一下子跳進(jìn)了真空里，有點(diǎn)茫然不知所措。
    擔(dān)任《風(fēng)》的獨(dú)唱的是有名的女高音歌唱家蓋爾曼。星海曾在一次音樂(lè)會(huì)上聽(tīng)過(guò)她的獨(dú)唱，非常欣賞她豐滿(mǎn)的音色和戲劇性的表現(xiàn)才能。但今天她能不能把《風(fēng)》的主題充分表現(xiàn)出來(lái)呢？……他心里忐忑不安，覺(jué)得身后有許多視線(xiàn)射過(guò)來(lái)，射到背上，刺得好痛?。∷X(jué)得有種壓力，簡(jiǎn)直坐也坐不直了。說(shuō)實(shí)在的，他越是想集中注意力，越是集中不起來(lái)。
   《風(fēng)》已經(jīng)唱完了，唱得怎么樣呢？……他費(fèi)力地想啊，想啊，想抓回來(lái)一些印象，他后悔為什么在節(jié)目進(jìn)行中沒(méi)有抓緊機(jī)會(huì)……
    掌聲不太熱烈，也不太冷淡。一部分人像是為了禮貌的緣故，鼓掌道適當(dāng)程度便低頭去看節(jié)目單了；另一部分人，不太多，繼續(xù)拍著手，似乎要求重來(lái)一次，但沒(méi)有很多人響應(yīng)，也就逐漸停下來(lái)了。他迷惘地看著這些，心想：這是表示著什么？這作品是成功還是失敗呢？……
    休息的時(shí)候，他被加隆先生叫進(jìn)休息室，這里坐著他敬畏的那幾個(gè)聽(tīng)眾。
   “祝賀你，年輕人！”他的眼光象征求同情似的環(huán)視一下他的同伴，又接著說(shuō)下去：“一首充滿(mǎn)人道主義精神作品！你跟德印第學(xué)習(xí)過(guò)嗎？……我聽(tīng)得出來(lái)的，我甚至覺(jué)得這里有他的精神上的影子……”
    “照我看，這里還是深深體現(xiàn)著一種傳統(tǒng)的東方文明——儒家的‘仁’，我想這是詩(shī)人所提供的創(chuàng)造基礎(chǔ)。在我們所熟悉的那幾個(gè)中古時(shí)代的偉大中國(guó)詩(shī)人的作品中，我常常感到這種仁愛(ài)精神。”拉威爾說(shuō)。
   “我以為它和我們西方的人道主義精神是不矛盾的?！倍趴ㄋ拐f(shuō)，同時(shí)用眼光催著在旁邊凝神的普羅科菲耶夫發(fā)表意見(jiàn)。
   “一件有才華的作品，一個(gè)有才華的青年。我想，傳統(tǒng)精神的在生活的火花中閃耀出來(lái)的。近來(lái)我常常這樣想：只有一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者和愛(ài)國(guó)主義者才能充分發(fā)揮優(yōu)良的傳統(tǒng)精神?！逼樟_科菲耶夫說(shuō)著，走過(guò)去從星海的手里接過(guò)樂(lè)譜，很感興趣的翻著，“我希望這件作品能夠介紹給更多的聽(tīng)眾。怎么樣，我們來(lái)組織一次在電臺(tái)的廣播好嗎？”
    星海以滿(mǎn)足的心情聽(tīng)著這幾位大師對(duì)《風(fēng)》的議論。他不敢奢望他們對(duì)這作品給以過(guò)分的表?yè)P(yáng)，他只希望他們能夠注意這作品，對(duì)這作品發(fā)表一些具體的意見(jiàn)?，F(xiàn)在的情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他所希望的，杜卡斯先生甚至還具體提出幾點(diǎn)技術(shù)上的修正意見(jiàn)。他們對(duì)于這作品的評(píng)價(jià)，他也找不出可以反對(duì)的理由，但覺(jué)得似乎曬不能透徹的概括人在創(chuàng)作時(shí)的復(fù)雜心情和深沉的哀痛。但這有什么辦法呢？人總是以自己的生活經(jīng)歷和藝術(shù)經(jīng)歷來(lái)感受一件音樂(lè)作品的。
    無(wú)論如何他是滿(mǎn)足了，他覺(jué)得這是來(lái)巴黎后兩三年中最幸福的一天，這不僅是因?yàn)樗淖髌返玫搅舜髱焸兊闹匾?，更重要的是杜卡斯先生親口允許他去投考自己所主持的高級(jí)作曲班。在換我i是做夢(mèng)么？……當(dāng)一個(gè)人看見(jiàn)長(zhǎng)期以來(lái)的愿望快要實(shí)現(xiàn)了的時(shí)候，反而有些懷疑起來(lái)了。不，這是千真萬(wàn)確的！杜卡斯先生親口告訴了他考試的項(xiàng)目，讓他好好準(zhǔn)備。他有信心踏進(jìn)這崇高的學(xué)府大門(mén)。
    他受到了古久里一家人的祝賀，他們預(yù)祝他成功。路易絲自告奮勇地幫助他準(zhǔn)備考試，為他伴奏。她的琴?gòu)椀貌皇掷硐?，但她朝夕不懈地練?xí)。每天傍晚，星海下工回來(lái)，在她家中，兩人在鋼琴旁叮叮冬冬地練習(xí)起來(lái)。和那七層樓上擋不住風(fēng)寒的小房間比起來(lái)，這里是多么的溫暖啊！
    考試的一天到了。一些投考者穿著節(jié)日的盛裝，夾著漂亮的琴盒和提包昂然走進(jìn)巴黎音樂(lè)院大門(mén)。門(mén)警對(duì)這些未來(lái)的大音樂(lè)家們謙恭地施禮。但這是誰(shuí)？……一個(gè)中國(guó)苦力，為什么還伴著一個(gè)法國(guó)顧念？……門(mén)警上前攔住了去路。
    “修下水道的么？證件？”
    “不，投考的?！?br>     “什么，投考的？”門(mén)警以為這個(gè)中國(guó)苦力開(kāi)玩笑，“好啊，哪個(gè)班？”
    “高級(jí)作曲班。”那個(gè)法國(guó)姑娘代星?；卮?。
    “我不喜歡開(kāi)這樣的玩笑，漂亮的姑娘?！遍T(mén)警以對(duì)婦女應(yīng)有的尊重彬彬有禮的說(shuō)，然后又向著星海，“快些，證件！”
     星海正要去掏準(zhǔn)考證，卻被露易絲止住了。她向門(mén)警抗議為什么單獨(dú)向他一人要證件。門(mén)警講不出理由，但更堅(jiān)決地?cái)r住不放。
     正在糾纏得不可開(kāi)交的時(shí)候，杜卡斯先生恰好走來(lái)。他看見(jiàn)星海，親熱地握住他的手，轉(zhuǎn)身向門(mén)警說(shuō)：“這是我的學(xué)生。”隨即挽著星海一起走了進(jìn)去。
     門(mén)警幾乎不能相信自己的耳朵，他張大了嘴。望著他們的背影，喃喃地說(shuō)：“真是新鮮事！”是啊，他守了幾十年的大門(mén)，還從來(lái)未看見(jiàn)過(guò)一個(gè)中國(guó)人居然投考高級(jí)作曲班哩。
     考試進(jìn)行得很順利，和聲、賦格、作品分析都通過(guò)了，最后驗(yàn)交的作品是《風(fēng)》和小提琴與鋼琴合奏的《索拿大》。主考席上的教授們交頭接耳地議論了一陣，最后由杜卡斯代表大家宣布：
    “我們決定給你榮譽(yù)獎(jiǎng)。按照學(xué)院傳統(tǒng)的規(guī)定，你可以自己提出物質(zhì)方面的要求?！?br>      星海覺(jué)得有些站立不穩(wěn)了，過(guò)度的緊張一旦松弛下來(lái)，反而有些無(wú)憑無(wú)依。他頓時(shí)覺(jué)得很疲乏，很饑餓，耳朵里有什么東西隆隆地響起來(lái)……“飯票……”他只說(shuō)了兩個(gè)字，再也不知道說(shuō)什么好。他事后簡(jiǎn)直不記得是怎樣退出場(chǎng)，又怎樣被露易絲扶著回到她家里去的。